Tội lỗi

Trên đường về quê ngoại, tôi và mẹ ngồi chung ghế, bố tôi ngồi ở trên, mẹ gục đầu vào vai tôi ngủ ngon lành…

Họ hàng bên ngoại vui mừng vì tôi về nhưng ánh mắt họ nhìn bố tôi với sự khác lạ, xa cách giả tạo… Mâm cơm bày ra nhưng chả ai nói với ai câu gì, bố tôi ăn nhanh rồi đi chơi bên nhà hàng xóm cũ. Còn tôi và mẹ lại dong ruổi trên chiếc xe sang thăm họ hang bên ngoại.
– Mẹ nhớ đồi cây này không? – Tôi hỏi khi đưa mẹ ngang qua chỗ ấy, chỗ kỉ nịêm ngày nào…
– Nhớ..
– Mẹ nhớ suối nước này không?
– Nhớ…

Đêm đến, nhà ông bà ngoại chật nên gia đình tôi phải ngủ chung giường, không còn cách nào khác. Tôi nằm giữa bố mẹ, bố tôi đặt mình là ngủ, còn tôi, tôi không thể… Lâu lắm rồi tôi mới có cảm giác như vậy, lâu lắm rồi tôi mới ngủ chung với bố mẹ như vậy. Tôi nhớ lúc gia đình còn hạnh phúc, lúc đó tôi còn nhỏ, tôi hay được bố mẹ cho ngủ cùng, cũng nằm giữa như vậy. Tôi nhớ bố thường hay thò tay qua người tôi sờ cô bé của mẹ, lúc đó tôi chả biết gì, chỉ thấy mẹ kêu lên :
– Bố bắt nạt mẹ.
Tôi liền đánh chừa bố. Rồi sáng, rôi không còn nằm giữa nữa, thay vào đó tôi bị đẩy vào một góc. Hồi đó quá nhỏ để hiểu mọi chuyện…

Nhưng cái hạnh phúc ấy mong manh như con gió, những thứ mong manh đều dễ vỡ…

Giờ, tôi vẫn nằm giữa, bố tôi không luồn tay qua người tôi cho vào quần mẹ nữa, thay vào đó tôi luồn tay vào quần mẹ, tôi nhớ cảm giác ngày xưa… Mẹ không hiểu, không biết được điều đó… Mẹ giữ tay tôi lại… Sợ…
Tôi xoa lên mông mẹ, xoa lên mu mẹ… Vậy thôi…
…

Sang bên nội, tôi có cảm giác như bên ngoại, ánh mắt họ nhìn mẹ con tôi… Vậy đấy…
Tôi nhớ tết trước vợ hai của bố cũng về, mang theo cả đứa con kia, vì thế mà mẹ con tôi phải đi nhà nghỉ, ôi kỉ niệm, ôi thời gian.. Tôi mong vợ hai của bố lại về để mẹ con tôi về nhà sớm, nhưng mãi chả thấy về…

Nhà nội giàu hơn ngoại, nhà cửa rộng hơn nên bố mẹ tôi được bố trí ngủ chung phòng, còn tôi thì một mình với mấy đứa em họ. Tôi biết mẹ tôi chả thích ngủ cùng với bố tôi nhưng đang ở nhà nội, mẹ tôi không muốn làm mất mặt bố tôi.

Tôi biết bố sẽ đòi hỏi, và tôi cũng biết mẹ sẽ từ chối. Cô bé của mẹ lâu rồi chỉ dành cho tôi.

Sáng sớm hôm sau điều tôi mong chờ đã đến, hai mẹ con nhà kia dắt tay nhau vào, tôi mừng ra mặt. Hai người đàn bà nhìn nhau… Lẽ ra là cấu xé, là tranh giành nhưng mẹ tôi vô cảm lâu rồi…
– Cô về làm gì? – Bố tôi hỏi lớn.
– Tôi cho con về thăm nội không được sao. Tiếng người đàn bà kia…
Hoá ra họ cãi nhau nên bố tôi mới về nhà dịp tết. Bố tôi định đi, định đưa hai mẹ con tôi về nhưng người đàn bà kia níu tay lại…

Tôi kéo tay mẹ vội vã ra xe, cảm xúc khó tả trên khuôn mặt mẹ…
– Mẹ ghen với bà kia à?
– Không, còn ghen gì nữa.
– Sao mẹ lại buồn?
– Không, về thôi!

Trên xe mẹ tôi không nói gì, thở dài…
– Sắp hết tết rồi. Con lại sắp xa mẹ. – Mẹ tôi nói khi mở cửa vào nhà.
Tôi ngủ một mạch đến chiều tối, mẹ loay hoay ngoài vườn chăm đàn gà mới nở.
– Gà nhiều nhỉ. Mẹ bán đi mà mua gì thì mua.
– Mẹ nuôi để ăn dần, chứ bán gì.
– Nhưng nhiều thế này… Mà con gà trống kia sao con mới thấy lần đầu.
– À, con trước nó bị trộm bắt mất rồi, con này mới lớn, mới biết gáy nhưng cũng đạp mái được rồi.
– Con này mẹ mua ở đâu thế?
– Mua gì, nó là con của con gà già kia kìa. Mẹ vừa nói vừa chỉ ra con gà mẹ đang mổ thóc cho đàn gà con.
– Thế ai là bố của đàn gà con kia
– Nó chứ ai.
– Thế là con gà trống đạp mái mẹ nó à.
– Ừ.
– Được sao?
– Ừ…

Tôi vào nhà lấy thêm gạo cho gà ăn. Chiều mẹ thịt thêm con gà để nấu đông ăn dần. Mẹ ngồi vặt lông gà tôi có thể nhìn thấy hai múi bòng của mẹ nhô lên sau lớp quần tất mỏng. Mẹ khép chân khi thấy tôi chăm chú nhìn vào nơi ấy, e thẹn…

Đêm đến, tôi thủ thỉ vào tai mẹ:
– Mẹ biết sao con luồn tay vào cô bé khi ở ngoại không? Dù lúc đó bố ở bên?
– Tại sao?
– Vì con nhớ lúc gia đình mình hạnh phúc, bố hay làm thế vói mẹ, lúc đó con chưa hiểu tưởng bố bắt nạt mẹ, giờ con hiểu rồi.
– Nhanh nhỉ, mới đó mà…

Tôi luồn tay vào bướm mẹ, ướt nhẹp.
– Sao mẹ lại ướt thế.?
– Mẹ không rõ, cứ gần con là vậy. Hu hu…

Tôi tắt điện, mẹ biết tôi sẽ làm gì , co người lại một góc… Tôi kéo mẹ lại gần mẹ nhìn tôi…

Chiếc quần lót của mẹ rơi xuống đất, chiếc áo lót của mẹ nằm ở góc giường, mẹ trần truồng co ro trong thời tiết xuân lạnh. Tôi trùm chăn lên mẹ, mẹ nhẹ nhàng kéo quần tôi xuống, mẹ chăm chú nhìn chú bé của tôi ngất ngưởng…

Tôi không vội cho vào cô bé ngay, để mẹ xoa lên chú bé, nhẹ nhàng… Tay mẹ ấm áp xoa đều vuốt ve, đôi khi còn nũng nịu hai hòn bi làm tôi muốn ra ngay. Tôi nhìn mẹ, mẹ nhìn tôi qua ánh điện mờ…

Tôi xoa lên mu mẹ, hồng hào, khít và nhơ nhớp… Tôi xoa lên đùi, lên mông, lên ngực mẹ, mẹ xoa lên ngực tôi, kéo môi tôi xuống hôn mãnh liệt… Trong ánh điện mờ mờ ảo ảo, hai mẹ con như hai đôi tình nhân, mẹ trẻ quá…

Tôi banh háng mẹ ra, hột le của mẹ to run rẩy mọng nước khi tôi chạm vào. Mẹ thở nặng nhọc, tôi biết, tôi biết mẹ mong chờ gì. Mẹ biết tôi sẽ làm gì…

Tôi kê gối lên mông mẹ, mẹ duỗi chân thõng xuống, buông lơi… Mu mẹ nhô cao mời gọi, tôi tách ngã ba của mẹ ra.. Dào dạt, óp ép.. Mẹ xoa đầu tôi, tóc mẹ rũ rượi, mông mẹ ưỡn lên hững lấy tôi…
– Con tôi… Con tôi lớn thật rồi…
Tôi mút vú mẹ hết bên này đến bên kia, ngực mẹ nảy tưng tưng khi tôi thúc mạnh bên dưới, hai vú mẹ to chảy sang hai bên, tay tôi không hết… Lông mẹ đen nhánh rậm rạp đến gần rốn, tôi đôi khi phải dùng tay tách lông của mẹ ra tìm đường vào.

Tôi xoay người mẹ lại, mẹ chổng mông lên, hai múi khế múp míp từ phía sau… lạnh nhưng hai cơ thể không cảm thấy lạnh. Chỉ còn tiếng da thịt chạm nhau ấm ấm nhớp nháp…

Tôi phụt vào bướm mẹ từng đợt, mẹ nằm bẹp xuống thở dốc…

Chảy ra gối, ra giường, bết lông lại…

Mẹ ôm lấy tôi, hôn lên trán tôi cảm ơn, cảm ơn vì đã mang hạnh phúc cho mẹ. Rồi mẹ nằm gọn trọng vòng tay tôi, chú bé ỉu xìu chạm vào cửa mình mẹ.
– Mẹ này..
– Gì con?
– Sao con chó lại không có quan hệ mẹ con nhưng gà lại có nhỉ?
– Mẹ không rõ.. Đặc thù từng loài.
– Gà trống ấy đạp mẹ nó sinh ra đàn gà con. Nếu tinh trùng của con gặp trứng của mẹ…

Mẹ bịt mồm tôi lại, tôi gạt ra nói tiếp…
– Biết đâu…
– Mẹ an toàn, mẹ không để chuyện ấy xả y ra, con yên tâm. Mai mẹ uống thuốc là xong.
– Ý con là là mẹ con cũng có thể có sự thụ tinh.
– Có chứ, khác gì nhau đâu. Đực gặp cái, tinh trùng gặp trứng là có thụ thai.
– Nếu…
– Mẹ biết con định nói gì, nhưng mẹ chỉ có con, mẹ con mình như vậy là tội lỗi lắm rồi. Mẹ day dứt lắm rồi. Mẹ không để chuyện đó xảy ra đâu.
– Nhưng…
– Nhưng gì, mẹ làm sao có thể có con với con được, nếu có thắt cổ mà chết.
– Truyền thuyết Hy Lạp có mà mẹ.
Tôi kể cho mẹ câu truyện trong thần thoại Hy Lạp, có người con vô tình giết cha, lấy mẹ sinh mấy người con. Sau này khi phát hiện ra sự thật người con tự tử chết. Mẹ nghe xong không nói gì, thở dài..
– Con bao giờ đi?
– Ngày kia.
– Còn nốt mai thôi, lại xa con. – Mẹ lại thút thít..
Tôi ôm mẹ vào long, tinh dịch chảy ra từ cô bé ướt sũng chú bé, kệ… Hai mẹ con ôm nhau ngủ…